हमारे भीतर ही बसता है वह

शीत ऋतृ ने पंख समेटे धूप निखरकर आई

तितली ने मकरन्द चुना,फूलों ने ली अंगड़ाई

बासन्ती चूनर ओढ़े उपवन ने देखो रंग बदले,

पल्लव निखरे,पुष्प खिले,छटा निखर कर आई

कहां है आपदा,

कहां हुई तबाही,

कोई विपदा नहीं कहीं।

कुछ मर गये,

कुछ भूखे रह गये।

किसी को चिकित्सा नहीं  मिल पाई।

आग लगी या

भवन ढहा,

कौन-सा पहाड़ टूट पड़ा।

करोड़ों-अरबों में

अब किस-किस को देखेंगे?

घर-घर जाकर

किस-किसको पूछेंगे।

आसमान से तो

कह नहीं कर सकते,

बरसना मत।

सूरज को तो रोक नहीं सकते,

ज़्यादा चमकना मत।

सड़कों पर सागर है,

सागर में उफ़ान,

घरों में तैरती मछलियां देखीं आज,

और नदियों में बहते घर।

तो कहां है विपदा,

कहां है तबाही,

कौन सी आपदा।

बड़े-बड़े शहरों में

छोटी-छोटी बातें

तो होती रहती हैं सैटोरीना।

ज़्यादा मत सोचा कर।

देखने में तो

कृष्ण ही लगते हो

कलियुग में आये हो

तो पीसो चक्की।

न मिलेगी

यहां यशोदा, गोपियां

जो बहायेंगी

तुम्हारे लिए

माखन-दहीं की धार

वेरका का दूध-घी

बहुत मंहगा मिलता है रे!

और पतंजलि का

है तो तुम्हारी गैया-मैया का

पर अपने बजट से बाहर है भई।

तुम्हारे इस मोहिनी रूप से

अब राधा नहीं आयेगी

वह भी

कहीं पीसती होगी

जीवन की चक्की।

बस एक ही

प्रार्थना है तुमसे

किसी युग में तो

आम इंसान बनकर

अवतार लो।

अच्छा जा अब,

उतार यह अपना ताम-झाम

और रात की रोटी खानी है तो

जाकर अन्दर से

अनाज की बोरी ला ।

पता नहीं यह कैसे हो गया ?

मुझे, अपने पैरों के नीचे की ज़मीन की

फ़िसलन का पता ही न लगा

और आकाश की उंचाई का अनुमान।

बस एक कल्पना भर थी

एक आकांक्षा, एक चाहत।

और मैंने छलांग लगा दी ।

आकाश कुछ ज़्यादा ही उंचा निकला

और ज़मीन कुछ ज़्यादा ही चिकनी।

मैं थी बेखबर, आकाश पकड़ न सकी

और पैर ज़मीन पर टिके नहीं।

दु:ख गिरने का नहीं

क्षोभ चोट लगने का नहीं।

पीड़ा हारने की नहीं।

ये सब तो सहज परिणाम हैं,

अनुभव की खान हैं

किसी की हिम्मत के।

समय आत्ममंथन का।

कितना कठिन होता है

अपने आप से पूछना।

और कितना सहज होता है

किसी को गिरते देखना

उस पर खिलखिलाना

और ताली बजाना।

कितना आसान होता है

चारों ओर भीड़ का मजमा लगाना।

ढोल बजा बजा कर दुनिया को बताना।

जख़्मों को कुरेद कुरेद कर दिखाना।

और कितना मुश्किल होता है

किसी के जख़्मों की तह तक जाना

उसकी राह में पड़े पत्थरों को हटाना

और सही मौके पर सही राह बताना।

अपने ही रूप को देखो निहार रही ये लताएँ

मन को मुदित कर रहीं मनमोहक फ़िज़ाएँ

जल-थल-गगन मौन बैठे हो रहे आनन्दित

हर रोज़ नई कथा लिखती हैं इनकी अदाएँ

कौन समझ पाया है प्रकृति की ये कलाएँ

वे और थे

जो मंज़िल की तलाश में

भटका करते थे।

आज तो

 मंज़िल मेरी तलाश में है।

क्योंकि

मंज़िल तक

कोई पहुंचता ही नहीं।

बहुत सुना और पढ़ा है मैंने

मानव के पूर्वज

बन्दर हुआ करते थे।

अब क्या बताएं आपको,

यह भी पढ़ा है मैंने,

कि कुछ भी कर लें

आनुवंशिक गुण तो

रह ही जाते हैं।

वैसे तो बहुत बदल लिया

हमने अपने-आपको,

बहुत विकास कर लिया,

पर कभी-कभी

बन्दरपना आ ही जाता है।

ताड़ते रहते हैं हम

किसके पेड़ पर ज़्यादा फ़ल लगे हैं,

किसके घर के दरवाजे़ खुले हैं,

बात ज़रूरत की नहीa]

आदत की है,

बस लूटने चले हैं।

कहलाते तो मानव हैं

लेकिन जंगलीपन में मज़ा आता है

दूसरों को नोचकर खाने में

अपने पूर्वजों को भी मात देते हैं।

बेचारे बन्दरों को तो यूं ही

नकलची कहा जाता है,

मानव को औरों के काम

अपने नाम हथियाने में

ज़्यादा मज़ा आता है।

कहने को तो आज

आदमी बन्दर को डमरु पर नचाता है,

पर अपना नाच कहां देख पाता है।

बन्दर तो आज भी बन्दर है

और अपने बन्दरपने में मस्त है

लेकिन मानव

न बना मानव , न छोड़ पाया

बन्दरपना

बस एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर

कूदता-फांदता दिखाई देता है।

मेरे जीवन में ऐसी बहुत-सी घटनाएं घटी हैं जो अनहोनी हैं।

हमारे परिवार पर एक प्रकोप रहा है न जाने क्यों, कि कभी भी परिवार में एक मृत्यु नहीं होती थी, दो होती थीं। एक साथ नहीं किन्तु तेहरवीं से पहले। जैसे जब मेरे पिता का निधन हुआ तब मेरे चाचाजी के बेटे का चैथे दिन निधन हुआ। इसी प्रकार दूर-पार की रिश्तेदारी में किसी न किसी का निधन हो जाता था। वर्षों तक ये सब हमने देखा।

यह परम्परा है कि यदि क्रिया से पूर्व कोई पातक मृत्यु या सूतक जन्म हो जाये तो क्रिया उस दिन से 13 दिन आगे बढ़ जाती है।

अर्थात मेरे पिता की क्रिया और चाचाजी के बेटे की क्रिया जिसे तेरहवीं कहते हैं एक ही दिन पर हुई।

सबसे बड़ा हादसा हमारे परिवार में नर्वदा बहन के निधन के बाद हुआ।

नर्वदा का निधन 26 फ़रवरी को हुआ। उनकी क्रिया अर्थात तेरहवीं 10 मार्च को होनी थी। 9 मार्च को मेरी चाचाजी के घर पोते ने जन्म लिया। अर्थात सूतक हो गया। अब नर्वदा की क्रिया 13 दिन आगे बढ़ गई और शायद 22 मार्च निर्धारित हुई। किन्तु 20 मार्च को मेरी मां का निधन हो गया। अर्थात पातक। अब 3 अप्रैल को दोनों की एक साथ क्रिया सम्पन्न हुई, नर्वदा के निधन के लगभग सवा महीने बाद। वे अत्यन्त खौफ़नाक दिन थे हमारे लिए।

प्रार्थनाओं का अब कोई असर नहीं होता।

कामनाओं का अब कोई

सफ़र नहीं होता।

सबकी अपनी-अपनी मंज़िलें हैं ,

और अपने हैं रास्ते।

सरे राह चलते

अब कोई हमसफ़र नहीं होता।

देखते-परखते निकल जाती है

ज़िन्दगी सारी,

साथ-साथ रहकर भी ,

अब कोई बसर नहीं होता।

भरोसे की तो हम

अब बात ही नहीं करते,

अपने और परायों में

अब कुछ अलग महसूस नहीं होता।

जीवन के सिखाये गये पाठ
बार बार दोहराती हूं।

रोज़ याद करती  हूं, पर भूल जाती  हूं ।

पुस्तकें पढ़कर नहीं चलता जीवन,
यह जानकर भी
वही पाठ बार-बार दोहराती हूं ।
सब कहते हैं, पढ़ ले, पढ़ ले,
जीवन में कुछ आगे बढ़ ले ।
पर मेरी बात

कोई क्यों नहीं समझ पाता।
कुछ पन्ने, कुछ हिसाब-बेहिसाब
कभी समझ ही नहीं पाती  हूं,

लिख-लिखकर दोहराती हूं ।

कभी स्याही चुक जाती है ,

कभी कलम छूट जाती है,
अपने को बार-बार समझाती हूं ।

फिर भी,

रोज़ याद करती हूं ,भूल जाती  हूं ।
ज़्यादा गहराईयों से

डर लगता है मुझे
इसलिए कितने ही पन्ने
अधपढ़े छोड़ आगे बढ़ जाती हूं ।
कोई तो समझे मेरी बात ।
कहते हैं,

तकिये के नीचे रख दो किताब,
जिसे याद करना हो बेहिसाब,
पर ऐसा करके भी देख लिया मैंने
सपनों में भी पढ़कर देख लिया मैंने,

बस, इसी तरह जीती चली जाती हूं ।

.
रोज़ पढ़ती  हूं भूल जाती  हूं ।