मेरा भारत महान

जिन्दगी गणित का कोई दो दूनी चार नहीं है

गुणा-भाग अगर कभी छूट गया तो हार नहीं है

कभी धूप है तो कभी छांव और कभी है आंधी

सुख-दुख में बीतेगी, जिन्दगी कोई तकरार नहीं है

कभी-कभी अच्छा लगता है,

अपने-आप से बतियाना,

अपने-आपको समझना-समझाना।

डांटना-फ़टकारना।

अपनी निगाहों से

अपने-आपको परखना।

अपने दिये गये उत्तर पर

प्रश्न तलाशना।

अपने आस-पास घूम रहे

प्रश्नों के उत्तर तलाशना।

मुर्झाए पौधों में

कलियों को तलाशना।

बिखरे कांच में

जानबूझकर अंगुली घुमाना।

उफ़नते दूध को

गैस पर गिरते देखना।

और

धार-धार बहते पानी को

एक अंगुली से

रोकने की कोशिश करना।

एक प्राचीन कथा है

गीदड़ ने शेर की खाल ओढ़ ली थी

और जंगल का राजा बन बैठा था।

जब साथियों ने हुंआ-हुंआ की

तब वह भी कर बैठा था।

और पकड़ा गया था,

पकड़ा क्या, बेचारा मारा गया था।

ज़माना बदल गया ।

शेर न सोचा

मैं गीदड़ की खाल ओढ़कर देखूं एक बार।

एक की देखा-देखी,

सभी शेरों ने गीदड़ की खाल ओढ़ ली

और हुंआ-हुंआ करने लगे।

धीरे-धीरे वे

अपनी असलियत भूलते चले गये।

आज सारे शेर

दहाड़ना भूलकर

हुंआ-हुंआ करने में लगे हैं।

अपना शिकार करना छोड़कर

औरों  की जूठन खाने में लगे हैं।

गीदड़-भभकियां दे रहे हैं,

और सारे अपने-आप को

राजा समझ बैठे हैं।

शोक किस बात का, आरोप किस बात का।

हमारे भीतर का शेर भी तो

हुंआ-हुंआ करने में ही लगा है।

लेकिन बड़ी बात यह,

कि हमें यही नहीं पता

कि हम भीतर से वास्तव में शेर हैं

जो गीदड़ की खाल ओढ़े बैठे हैं,

या हैं ही गीदड़

और इस भ्रम में जी रहे हैं,

कि एक समय की बात है,

हम भी शेर हुआ करते थे।

किसी युग में

वरदान और श्राप

साथ-साथ चलते थे।

वरदान की आशा में

भक्ति

और कठोर तपस्या करते थे

किन्तु सदैव

कोई भूल

कोई  चूक

ले डूबती थी

सब अच्छे कर्मों को

और वरदान से पहले

श्राप आ जाता था।

और कभी-कभी

इतनी बड़ी गठरी होती थी

भूल-चूक की

कि वरदान तक

बात पहुँच ही नहीं पाती थी

मानों कोई भारी

बैरीकेड लगा हो।

श्राप से वरदान टूटता था

और वरदान से श्राप,

काल की सीमा

अन्तहीन हुआ करती थी।

और एक खतरा

यह भी रहता था

कि पता नहीं कब वरदान

श्राप में परिवर्तित हो जाये

और श्राप वरदान में

और दोनों का घालमेल

समझ ही न आये।

-

बस

इसी डर से

मैं वरदान माँगने का

साहस ही नहीं करती

पता नहीं

भूल-चूक की

कितनी बड़ी गठरी खुल जाये

या श्राप की लम्बी सूची।

-

जो मिला है

उसमें जिये जा

मज़े की नींद लिए जा।

नई बात। अब कहते हैं मौन रहकर अपनी बात कहना सीखिए, खामोशियाँ भी बोलती हैं। यह भी भला कोई बात हुई। ईश्वर ने गज़ भर की जिह्वा दी किसलिए है, बोलने के लिए ही न, शब्दाभिव्यक्ति के लिए ही तो। आपने तो कह दिया कि खामोशियाँ बोलती हैं, मैंने तो सदैव धोखा ही खाया यह सोचकर कि मेरी खामोशियाँ समझी जायेगी। न जी न, सरासर झूठ, धोखा, छल, फ़रेब और सारे पर्यायवाची शब्द आप अपने आप देख लीजिएगा व्याकरण में।

मैंने तो खामोशियों को कभी बोलते नहीं सुना। हाँ, हम संकेत का प्रयास करते हैं अपनी खामोशी से। चेहरे के हाव-भाव से स्वीकृति-अस्वीकृति, मुस्कान से सहमति-असहमति, सिर से सहमति-असहमति। लेकिन बहुत बार सामने वाला जानबूझकर उपेक्षा कर जाता है क्योंकि उसे हमें महत्व देना ही नहीं है। वह तो कह जाता है तुम बोली नहीं तो मैंने समझा तुम्हारी मना है।

कहते हैं प्यार-व्यार में बड़ी खामोशियाँ होती हैं। यह भी सरासर झूठ है। इतने प्यार-भरे गाने हैं तो क्या वे सब झूठे हैं? जो आनन्द अच्छे, सुन्दर, मन से जुड़े शब्दों से बात करने में आता है वह चुप्पी में कहाँ, और यदि किसी ने आपकी चुप्पी न समझी तो गये काम से। अपना ऐसा कोई इरादा नहीं है।

मेरी बात बड़े ध्यान से सुनिए और समझिए। खामोशी की भाषा अभिव्यक्ति करने वाले से अधिक समझने वाले पर निर्भर करती है। शायद स्पष्ट ही कहना पड़ेगा, गोलमाल अथवा शब्दों की खामोशी से काम नहीं चलने वाला।

मेरा अभिप्राय यह कि जिस व्यक्ति के साथ हम खामोशी की भाषा में अथवा खामोश अभिव्यक्ति में अपनी बात कहना चाह रहे हैं, वह कितना समझदार है, वह खामोशी की कितनी भाषा जानता है, उसकी कौन-सी डिग्री ली है इस खामोशी की भाषा समझने में। बस यहीं हम लोग मात खा जाते हैं।

इस भीड़ में, इस शोर में, जो जितना ऊँचा बोलता है, जितना चिल्लाता है उसकी आवाज़ उतनी ही सुनी जाती है, वही सफ़ल होता है। चुप रहने वाले को गूँगा, अज्ञानी, मूर्ख समझा जाता है।

ध्यान रहे, मैं खामोशी की भाषा न बोलना जानती हूँ और न समझती हूँ, मुझे अपने शब्दों पर, अपनी अभिव्यक्ति पर, अपने भावों पर पूरा विश्वास है और ईश प्रदत्त गज़-भर की जिह्वा पर भी।

तीर की जगह तुक्का चलाना आ गया।

झूठ को सच, सच को झूठ बनाना आ गया।

कांटों की बुआई में हाथ बहुत साफ़ है,

किसी की चुभन देख मुस्कुराना आ गया।

आजकल, ज़िन्दगी

कुछ नाराज़-सी लगने लगी है।

शीतल हवाओं से भी

चुभन-सी होने लगी है।

नयानाभिराम दृश्य

चुभने लगे हैं नयनों में,

हरीतिमा में भी

कालिमा आभासित होने लगी है।

सूरज की तपिश का तो

आभास था ही,

ये चाँद भी अब तो

सूरज-सा तपने लगा है।

मन करता है

कोई सहला जाये धीरे से

मन को,

किन्तु यहाँ भी कांटों की-सी

जलन होने लगी है।

ज़िन्दगी बीत जाती है

अपनों और परायों में भेद समझने में।

कल क्या था

आज क्या हो गया

और कल क्या होगा कौन जाने

क्यों तू सच्चाईयों से

मुँह मोड़ने लगी है।

कहाँ तक समझायें मन को

अब तो यूँ ही

ऊबड़-खाबड़ राहों पर

ज़िन्दगी सहज लगने लगी है।

क्रांति उस चिड़िया का नाम है

जिसे नई पीढ़ी ने जन्म दिया।

पुरानी पीढ़ी उसके पैदा होते ही

उसके पंख काट देना चाहती है।

लेकिन नई पीढ़ी उसे उड़ना सिखाती है।

जब वह उड़ना सीख जाती है

तो पुरानी पीढ़ी

उसके लिए,

एक सोने का पिंजरा बनवाती है

और यह कहकर उसे कैद कर लेती है

कि नई पीढ़ी तो उसे मार ही डालती।

यह तो उसकी सुरक्षा सुविधा का प्रबन्ध है।

वर्षों बाद

जब वह उड़ना भूल जाती है

तो पिंजरा खोल दिया जाता है

क्योंकि

अब तक चिड़िया उड़ना भूल गई है

और सोने का मूल्य भी बढ़ गया है

इसलिए उसे बेच दिया जाता हे

नया लोहे का लिया जाता है

जिसमें नई पीढ़ी को

इस अपराध में बन्द कर दिया जाता है

आजीवन

कि उसने हमें खत्म करने,

मारने का षड्यन्त्र रचा था

हत्या करनी चाही थी हमारी।

जरूरी नहीं कि शिखर पर बैठा हर इंसान उत्थान का प्रतीक को

जाने कौन-सी सीढ़ियां चढ़ा, कहां पग धरा, अनुगमन की लीक हो

पद, पदक, सम्मान, उपाधियाँ सदा उपलब्धियों की प्रतीक नहीं होते

आदान-प्रदान का युग है, ले-देकर काम चल रहा, यही सीख हो

पता ही नहीं लगा

उम्र कैसे बीत गई

अरे ! पैंसठ की हो गई मैं।

अच्छा !!

कैसे बीत गये ये पैंसठ वर्ष,

मानों कल की ही घटना हो।

स्मृतियों की छोटी-सी गठरी है

जानती हूं

यदि खोलूंगी, खंगालूंगी

इस तरह बिखरेगी

कि समझने-समेटने में

अगले पैंसठ वर्ष लग जायेंगे।

और यह भी नहीं जानती

हाथ आयेगी रिक्तता

या कोई रस।

और कभी-कभी

ऐसा क्यों होता है

कि उम्र का एक पल

पूरी ज़िन्दगी पर

भारी हो जाता है

और हम

दिन, महीने, साल,

गिनते रह जाते हैं

लगता है मानों

शताब्दियां बीत गईं

और हम

अपने-आपको वहीं खड़ा पाते हैं।