भेड़-चाल की  बात

आकाश में अठखेलियां करते देखो बादल

ज्‍यों मां से हाथ छुड़ाकर भागे देखो बादल

डांट पड़ी तो रो दिये, मां का आंचल भीगा

शरारती-से, जाने कहां गये ज़रा देखो बादल

ज़िन्दगी के सवाल

कभी भी

पहले और आखिरी नहीं होते।

बस सवाल होते हैं

जो एक-के-बाद एक

लौट-लौटकर

आते ही रहते हैं।

कभी उलझते हैं

कभी सुलझते हैं

और कभी-कभी

पूरा जीवन बीत जाता है

सवालों को समझने में ही।

वैसे ही जैसे

कभी-कभी हम

अपनी उलझनों को

सुलझाने के लिए

या अपनी उलझनों से

बचने के लिए

डायरी के पन्ने

काले करने लगते हैं

पहला पृष्ठ खाली छोड़ देते हैं

जो अन्त तक

पहुँचते-पहुँचते

अक्सर फ़ट जाता है।

तब समझ आता है

कि हम तो जीवन-भर

निरर्थक प्रश्नों में

उलझे रहे

न जीवन का आनन्द लिया

और न खुशियों का स्वागत किया।

और इस तरह

आखिरी पृष्ठ भी

बेकार चला जाता है।

कथा है

कि मिट्टी खाने पर

यशोदा ने कृष्ण को

मुँह खोलकर

दिखाने के लिए कहा था

और यशोदा ने

कृष्ण के मुँह में

ब्रह्माण्ड के दर्शन किये थे।

कुछ ऐसा ही ब्रह्माण्ड

हमारी आंखों के भीतर भी है

जिसे हम देख नहीं पाते,

किसी और को क्या दिखाना

हम स्वयं ही

समझ भी नहीं पाते।

बड़ी प्रचलित कहावत है

आंखों देखी दुनिया।

किन्तु आश्चर्य कि

हम दुनिया को

कभी भी खुली आंखों से

देख  नहीं पाते।

जब भी दुनिया को समझना होता है

हम आंखें बन्द कर लेते हैं

और शिकायत करते हैं

हमारी समझ से बाहर है यह दुनिया।

बचपन में कथा पढ़ी है,

टोपी वाला टोपी बेचे,

पेड़ के नीचे सो जाये।

बन्दर उसकी टोपी ले गये,

पेड़ पर बैठे उसे चिड़ायें।

टोपी पहने भागे जायें।

बन्दर थे पर नकल उतारें।

टोपी वाले ने आजमाया

अपनी टोपी फेंक दिखलाया।

बन्दरों ने भी टोपी फेंकी,

टोपी वाला ले उठाये।

.

हर पांच साल में आती हैं,

टोपी पहनाकर जाती हैं।

समझ आये तो ठीक

नहीं तो जाकर माथा पीट।

कितना अद्भुत है यह गंगा में पाप धोने, डुबकी लगाने जाते हैं।

कितना अद्भुत है यह मृत्योपरान्त वहीं राख बनकर बह जाते हैं।

कितने सत्कर्म किये, कितने दुष्कर्म, कहां कर पाता गणना कोई।

पाप-पुण्य की चिन्ता छोड़, जब तक जीवन है, मस्ती से जिये जाते हैं।

जीवन बड़ा सरल सहज अपना-सा हो जाता है

रूढ़ियों के प्रतिकार का जब साहस आ जाता है

डरते रहते हैं हम यूं ही समाज की बातों से

बंधनों का विरोध कर मन तुष्टि पा जाता है

शरारती से न जाने कहां -कहां जायें पगलाये बादल

कही धूप, कहीं छांव कहीं यूं ही समय बितायें बादल

कभी-कभी बड़ी अकड़ दिखाते, यहां-वहां छुप जाते

डांट पड़ी तब जलधार संग सुन्दर इंद्रधनुष लाये बादल

रोज़ी-रोटी के लिए

कुछ लकड़ियां छीलता हूं

मेरा घर चलता है

बुढ़ापे की लाठी टेकता हूं

बच्चों खेलते हैं छड़ी-छड़ी

कुछ अंगीठी जलाता हूं

बची राख से बर्तन मांजता हूं।

मैं पेड़ नहीं पहचानता

मैं पर्यावरण नहीं जानता

वृक्ष बचाओ, धरा बचाओ

मैं नहीं जानता

बस कुछ सूखी टहनियां

मेरे जीवन का सहारा बनती हैं

जिन्हें तुम अक्सर छीन ले जाते हो

अपने कमरों की सजावट के लिए।

क्यों पड़ता है सूखा

और क्यों होती है अतिवृष्टि

मैं नहीं जानता

क्योंकि

मेरे लिए न सावन हरे

न भादों सूखे

हां, कभी -कभी देखता हूं

हमारे खेतों को सपाट कर

बन गई हैं बहुमंजिला इमारतें

विकास के नाम पर

तुम्हारा धुंआ झेलते हैं हम

और मेरे जीवन का आसरा

ये सूखी टहनियां

छोड़ दो मेरे लिए।

अक्सर मुझे लगता है

दिन भर

आकाश में घूमता-घूमता

सूरज भी

थक जाता है

और संध्या होते ही

बेरंग-सा होने लगता है

हमारी ही तरह।

ठिठके-से कदम

धीमी चाल

अपने गंतव्य की ओर बढ़ता।

जैसे हम

थके-से

द्वार खटखटाते हैं

और परिवार को देखकर

हमारे क्लांत चेहरे पर

मुस्कान छा जाती है

दिनभर की थकान

उड़नछू हो जाती है

कुछ वैसे ही सूरज

जब बढ़ता है

अस्ताचल की ओर

गगन

चाँद-तारों संग

बिखेरने लगता है

इतने रंग

कि सांझ सराबोर हो जाती है

रंगों से।

और

बेरंग-सा सूरज

अनायास झूम उठता है

उस सिंदूरी शाम में

जाते-जाते हमें भी रंगीनियों से

भर जाता है।

सांसें

जब रुकती हैं,

मन भीगता है,

कहीं दर्द होता है,

अकेलापन सालता है।

तब प्रकृति

अपने अनुपम रूप में

बुलाती है

समझाती है,

खिलते हैं फूल,

तितलियां पंख फैलाती हैं,

चिड़िया चहकती है,

डालियां

झुक-झुक मन मदमाती हैं।

सब कहती हैं

समय बदलता है।

धूप है तो बरसात भी।

आंधी है तो पतझड़ भी।

सूखा है तो ताल भी।

मन मत हो उदास

प्रकृति का सौन्दर्य निरख।

आनन्द में रह।