असमंजस

काल की रेखाओं में

सुप्त होकर रह गये थे

मेरे मन के भाव।

दूरियों ने

मन रिक्त कर दिया था

सिक्त कर दिया था

आहत भावनाओं ने।

बसन्त की गुलाबी हवाएँ

उन्मादित नहीं करतीं थीं

न सावन की घटाएँ

पुकारती थीं

न सुनाती थीं प्रेम कथाएँ।

कोई भाव

नहीं आता था मन में

मधुर-मधुर रिमझिम से।

अपने एकान्त में

नहीं सुनना चाहती थी मैं

कोई भी पुकार।

.

किन्तु अनायास

मन में कुछ राग बजे

आँखों में झिलमिल भाव खिले

हुई अंगुलियों में सरसराहट

हृदय प्रकम्पित हुआ,

सुर-साज सजे।

तो क्या

वह लौट आया मेरे जीवन में

जिसे भूल चुकी थी मैं

और कौन देता

मेरी वीणा के तारों में

ऐसी झंकार।

सुना है झाड़ पर चढ़ा करता है आदमी

देखूं ज़रा कहां-कहां पड़ा है आदमी

घास, चारा, दाना-पानी सब खा गया

देखूं अब किस जुगाड़ में लगा है आदमी

पता ही नहीं लगा

उम्र कैसे बीत गई

अरे ! पैंसठ की हो गई मैं।

अच्छा !!

कैसे बीत गये ये पैंसठ वर्ष,

मानों कल की ही घटना हो।

स्मृतियों की छोटी-सी गठरी है

जानती हूं

यदि खोलूंगी, खंगालूंगी

इस तरह बिखरेगी

कि समझने-समेटने में

अगले पैंसठ वर्ष लग जायेंगे।

और यह भी नहीं जानती

हाथ आयेगी रिक्तता

या कोई रस।

और कभी-कभी

ऐसा क्यों होता है

कि उम्र का एक पल

पूरी ज़िन्दगी पर

भारी हो जाता है

और हम

दिन, महीने, साल,

गिनते रह जाते हैं

लगता है मानों

शताब्दियां बीत गईं

और हम

अपने-आपको वहीं खड़ा पाते हैं।

शब्दों की भाषा समझी न, नयनों की भाषा क्या समझोगे

रूदन समझते हो आंसू को, मुस्कानों की भाषा क्या समझोगे

मौन की भाषा समझी न, क्या समझोगे मनुहार की भाषा

गुलदानों में रखते हो सूखे फूल, प्यार की भाषा क्या समझोगे

जीवन की गति

जब किसी चक्रव्यूह में

अटकती है

तभी

अपने-पराये का एहसास होता है।

रक्त-सम्बन्ध सब गौण हो जाते हैं।

पता भी नहीं लगता

कौन पीठ में खंजर भोंक गया ,

और किस-किस ने सामने से

घेर लिया।

व्यूह और चक्रव्यूह 

के बीच दौड़ती ज़िन्दगी,

अधूरे प्रश्र और अधूरे उत्तर के बीच

धंसकर रह जाती है।

अधसुनी, अनसुनी कहानियां

लौट-लौटकर सचेत करती हैं,

किन्तु हम अपनी रौ में

चेतावनी समझ ही नहीं पाते,

और  अपनी आेर से

एक अधबुनी कहानी छोड़कर

चले जाते हैं।

कहते हैं

जीवन में निरोगी काया से

बड़ा कोई सुख नहीं

और रोग से बड़ा

कोई दुख नहीं।

जीवन का भी तो

कोई भरोसा नहीं

आज है कल नहीं।

किन्तु

जब जीवन है

तब रोग और मौत

दोनों के ही दुख से

कहाँ बच पाया है कोई।

किन्तु

कहते हैं

ईश्वर के रूप में

चिकित्सक आते हैं

भाग्य-लेख तो वे भी

नहीं मिटा पाते हैं

किन्तु

अपने जीवन को

दांव पर लगाकर

हमें जीने की आस,

एक विश्वास

और साहस का

डोज़ दे जाते हैं

और हम

यूँ ही मुस्कुरा जाते हैं।

समाचार पत्र

कभी मोहल्ले की

रौनक हुआ करते थे।

एक आप लेते थे

एक पड़ोसियों से

मांगकर पढ़ा करते थे।

पूरे घर की

माँग हुआ करते थे।

दिनों-दिन

बातचीत का

आधार हुआ करते थे,

चैपाल और काॅफ़ी हाउस में

काफ़ी से ज़्यादा गर्म

चर्चा का आधार हुआ करते थे।

विश्वास का

नाम हुआ करते थे।

ज्ञान-विज्ञान की

खान हुआ करते थे।

नित नये काॅलम

पूरे परिवार के

मनोरंजन का

आधार हुआ करते थे।

 -

मानों

युग बदल गया।

अब

समाचार पत्रों में

सब मिलता है

बस

समाचार नहीं मिलते।

कोई मुद्दे,

कोई भाव नहीं मिलते।

पृष्ठ घटते गये

विज्ञापन बढ़ते गये।

चार पन्नों को

उलट-पुलटकर

पलभर में रख देते हैं।

चित्र बड़े हो रहे हैं

पर कुछ बोलते नहीें।

बस

डराते हैं

धमकाते हैं

और चले जाते हैं।

कहानियाँ रह गईं

सत्य कहीं बिखर गया।

अन्त में लिखा रहता है

अनेक जगह

इन समाचारों/विचारों का

हमारा कोई दायित्व नहीं।

तो फिर

इनका

कुछ और नाम न रख लें।

जि़न्‍दगी बिना जोड़-जोड़ के कहां चली है

करता सब उपर वाला हमारी कहां चली है

समझे बैठे हैं यहां सब अपने को अफ़लातून

इसी मैं-मैं के चक्‍कर में सबकी अड़ी पड़ी है

चाहे न याद कर किसी को

पर अपने कर्मों से डर

न कर पूजा किसी की

पर अपने कर्मों पर रख पकड़ ।

न आराधना के गीत गा किसी के

बस मन में शुद्ध भाव ला ।

हाथ जोड़ प्रणाम कर

सद्भाव दे,

मन में एक विश्वास

और आस दे।  

मानसून की आहट डराने लगी है

गलियों में तालाब दिखाने लगी है

मेंढक टर्राते हैं रात भर नींद कहाँ

मच्छरों की भिन-भिन सताने लगी है।